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Зима 1943 года. По зале-
денелым улицам Ленин-
града ходили обессилен-
ные люди. Последний об-
стрел закончился совсем 
недавно, и теперь следо-
вало оказать помощь ра-
неным, а погибших хотя 
бы оттащить в сторону.

Косте Кутелёву было все-
го четыре года, когда он дер-
жал в руках заветные грам-
мы хлеба и видел, как раз-
веваются на холодном ветру 
волосы безжизненных и уже 
посиневших тел. Он мало 
что понимал, но на его гла-
за отчего-то наворачивались 
слёзы, когда прохожие вали-
лись с ног от голода.

Его мама, совсем ещё мо-
лодая девчонка, всегда ста-
ралась спрятать своего сы-
ночка от ужаса этой реаль-
ности. Она то резко уводила 
его в сторону, когда тихоход-
ный ГАЗ вёз очередную го-
ру мёртвых тел, то закрыва-
ла ему глаза и пыталась пе-
репеть грохот, когда город 
вновь обстреливали, то про-
сто закрывала мальчику гла-

за. Наверное, таким образом 
она сама пыталась спрятать-
ся от войны. 

Костю не пугал гул немец-
ких самолётов - к ним он при-
вык быстро, и голод ощущал-
ся не так сильно - ему не нуж-
но было так много еды, как 
взрослым. Мальчик видел 
отчаянную решимость в гла-
зах людей. Ею было пропита-
но каждое движение челове-
ка, но яснее всего она была в 
глазах, где делила своё ме-
сто с усталостью и страхом.  
Это время, когда люди живут 
ради людей.

Костя боялся осунувших-
ся и закоптелых лиц, но он 
восхищался ими по-свое-
му, как мог тогда восхищать-
ся ребёнок. Хотя бы потому, 
что все и всегда были добры 
друг к другу. Исхудавшие и 
замёрзшие, люди помогали 
друг другу, потому что у них 
был общий враг.

Отец маленького Кости 
воевал под Ленинградом, за-
щищая его жителей. Мальчик 
знал, что отец не мог пропу-
стить фашистов   дальше. Его 
Костя почти не помнит, толь-
ко рассказы мамы сохраняли 

согревающее тепло где-то у 
сердца, которое разливает-
ся при каждом упоминании 
слова «папа».

В какой-то степени им с 
матерью повезло: он был её 
единственным ребёнком, и 
выживать вдвоём им было 
проще, чем соседской се-
мье, где каждую ночь дети 
плакали от голода.

В одну из таких ночей, 
когда они с мамой лежали, 
прижавшись друг к другу в 
попытке согреться, Костень-
ка тихим шёпотом, как очень 
важную тайну, поведал:

— Не хочу быть, как па-
па... Когда вырасту, я не бу-
ду военным.

— А кем тогда ты будешь? 
— любовно заправляя вихра-
стые волосы сына за малень-
кое ушко, ласково спросила 
она.

— Буду на машинах ез-

дить, ведь это тепло, — улыб-
нулся Костенька, из послед-
них сил стараясь разлепить 
веки, которые казались очень 
тяжёлыми.

Мальчик уснул почти сра-
зу, а его мама старалась не 
издать ни звука. Солёные до-
рожки на её щеках не успева-
ли высыхать, как по ним про-
бегали новые слезинки.

Она не стала говорить, 
что его папа вовсе не был во-
енным до самой войны. Что 
Николай тоже всегда рабо-
тал шофером лишь потому, 
что он был жутким мерзля-
ком, а в машине всегда теп-
ло. А ещё она молилась, что-
бы её сыночек вырос.

Спустя пару недель она 
закутывала Костю в тонкое 
одеяло - всё, что было, до-
жидаясь, когда ГАЗ, на кото-
ром они сидели с другими 
семьями, тронется. Сегодня 
их должны  перевезти через 
Ладожское озеро - ледяное 
поле, за которым  было спа-
сение от вечного голода, хо-
лода и смерти.

Пока их водитель что-то 
обеспокоенно обсуждал с 

другими мужиками, Костя с 
любопытством, присущим 
детям его возраста, огляды-
вал всё, что его окружало.

Было раннее утро, а не-
бо хмурое. Рядом с их маши-
ной стояли ещё с десяток та-
ких же, и все они были заби-
ты людьми.

В другой стороне, где над 
закованным в лёд огром-
ным озером стелилось тон-
кое полотно тумана, было пу-
сто. Только вдалеке едва уга-
дывались очертания другого 
берега - их заветной цели.

Почему-то, вглядываясь 
в ту сторону, Костя чувство-
вал, что замерзает. От со-
зерцания ледяной пустыни 
мальчика отвлёк старик, что 
сидел рядом.

— Что, малёк, глаз отор-
вать не можешь? — он сип-
ло засмеялся и тут же зашёл-
ся в кашле. Однако, прокаш-

лявшись, он продолжил го-
ворить дальше, словно и не 
ждал Костиного ответа: — 
Да-а, красиво. Не то, что там, 
в Ленинграде...

Дедушка ещё много чего 
говорил, то смеясь, то захо-
дясь кашлем. Всё это время 
Костя рассматривал его. Ста-
рик был одет слишком лег-
ко для их суровой зимы. Ру-
башка, распахнутый тонкий 
полушубок, какие-то затёр-
тые штаны и рваные сапоги, 
открывающие миру синюю 
сморщенную кожу то тут, то 
там. 

У левого сапога был оторван 
носок, и в том месте торчал 
замотанный в какую-то гряз-
ную тряпку палец.

Но старик смеялся. Он 
верил, что скоро это кончит-
ся. Рассказывал о своей до-
военной жизни так, словно 
жил ею и сейчас.

— Перегруз будет. Нуж-
но, чтобы два-три человека в 
другую машину пересели, — 
объявил их водитель, подой-
дя к кузову, в котором сидели 
Костя и его мама.

Люди зароптали, никто 
не хотел пересаживаться в 
следующую машину. У пер-
вых машин всегда большой 
шанс удачного переезда, по-
сле них лёд уже не выдержи-
вал.

Водитель даже не пы-
тался как-то успокоить лю-
дей или образумить, он лишь 
устало прислонился к маши-
не в ожидании. Ему не хоте-
лось обрекать людей на ги-
бель. Будь его воля, он бы 
всех загрузил в этот чёртов 
кузов и увёз на более безо-
пасную сторону, но это не-
возможно.

Ропот стих так же быстро, 
как и начался. Все понимали, 
что нельзя ехать, как есть, 
но впервые на них накатил 
страх. Первым с места под-
нялся тот самый старик.

— Ладно, даст Бог, на той 
стороне встретимся, малёк, 
— произнёс он и нахлобучил 
на Костину голову старую 
шапку, которую держал в ру-
ках.

За ним машину покину-
ли ещё два человека: такой 
же старик и женщина, кото-
рая часто заходилась в му-
чительном кашле. Вскоре их 
машина тронулась.

Впереди шли три маши-
ны, их была четвёртой, а по-
зади аккуратно двигались и 
все остальные. На озере бы-
стро светлело, а туман и во-
все пропал. Костя, как ма-
ленький воробушек, вертел 
высунутой из-под одеяла го-
ловой в разные стороны. До 
этого он всё пытался выве-
дать у мамы, почему же шо-
фёр не закрыл свою дверь, 
но, так и не получив ответа, 
нашёл себе другое развле-
чение.

Стояла мёртвая тишина, 
и только хруст льда под ко-
лёсами резал слух. Все си-
дели в напряжении, даже ды-
шать старались через раз.
Поэтому неожиданный гром-
кий треск где-то позади по-
казался им чем-то страшным 
и всепоглощающим. Все за-
волновались, машины уско-
рили свой ход, но треск всё 

приближался и становился 
только громче.

Костя не понимал, по-
чему мама натянула одеяло 
ему на голову, закрывая весь 
обзор, у него же теперь шап-
ка есть! Но никто ничего не 
объяснил, лишь мама сжала 
его в крепких объятиях. Оде-
яло было тонким и старым, 
но дырка была только одна, 
совсем маленькая, как раз 
на детский глазок. В неё Кос-
тя и увидел самую страшную 
картину, которую запомнит 
на всю жизнь.

Там, позади них, в ледя-
ную воду уходили машины 
вместе с пассажирами. Лишь 
единицы людей были ещё в 
силах выпрыгнуть из кузова 
на лёд, который тут же под 
ними проваливался. Шансы 
спастись были ничтожно ма-
лы.

Костей овладел страх. 
Ему казалось, что весь мир 
сократился до одного озе-
ра, где сейчас под воду ухо-
дили люди. Каждое мгнове-
ние чудился смертельный 
треск где-то под ними, отче-
го сердце ускорялось, слов-
но бы оно смогло вытянуть 
их, когда они будут тонуть.

К большому счастью, они 
смогли преодолеть эту пре-
граду. Когда ГАЗ остановил-
ся на том берегу, всё смеша-
лось: счастье, горе, страх. 
Люди не могли понять, что 
они чувствуют больше. И Ко-
стя тоже.

Только потом, когда они 
уже продолжили путь, маль-
чик вспомнил весёлого ста-
рика, подарившего ему шап-
ку.

Спустя несколько лет Ко-
стя остался полным сиро-
той и работал вместе с тётей 
в колхозе за трудодни. Как и 
обещал  когда-то маме, он не 
стал связывать свою жизнь с 
военным делом, а выучился 
на шофёра и уехал в Сибирь, 
где строил Красноярскую, а 
затем и Саяно-Шушенскую 
ГЭС.

Долгая жизнь Константи-
на Кутелёва полна событий и 
впечатлений. В раннем дет-
стве он пережил блокаду Ле-
нинграда, перенёс все не-
взгоды послевоенного вре-
мени, рано лишился роди-
телей и был вынужден рабо-
тать, не получая зарплаты.  
Но Константин никогда не за-
будет переезд через Ладож-
ское озеро, когда на его гла-
зах машины уходили под лёд 
вместе с пассажирами.

             Юлия Руднова, 
       выпускница 

Ильичёвской школы

  «Дорога жизни»
Сочинение – призёр регионального этапа Всероссийского  конкурса сочинений «Без срока давности»

В конкурсе «Без срока давности»  в 2021-2022 учебном году приняли 
участие обучающиеся 5 – 11 классов Шушенской школ №1 и №3, Кап-
тыревской, Субботинской, Московской, Ильичевской, Синеборской, 
Дубенской, Иджинской, Шунерской и Нижне-Койской школ. Побе-
дителями муниципального этапа конкурса стали:  Руднова Юлия, 
Корочкина Екатерина, Ильичевская школа (учитель Ильина Л.С.) и 
Лахно Анастасия, Иджинская школа (учитель Кабыш Н.С.) – эти со-
чинения представляли Шушенский район на региональном этапе 
конкурса. 
Призёром регионального этапа конкурса в возрастной группе 
10 – 11 классы стала Юлия Руднова, Ильичёвская школа 
(учитель Ильина Л.С.). 
Поздравляем с высокой победой! 


